
 
 

 
 
 

 
 
 
 

La soledad 
 
 
 
 
 

 Charles Baudelaire 
 
 
 
  
 
 

Un gacetillero filántropo me dice que la soledad es mala para el hombre; y en apoyo de 
su tesis cita, como todos los incrédulos, palabras de los padres de la Iglesia. 
Sé que el Demonio frecuenta gustoso los lugares áridos, y que el espíritu del asesinato y 
de la lubricidad se inflama maravillosamente en las soledades. Pero sería posible que 
esta soledad sólo fuese peligrosa para el alma ociosa y divagadora, que la puebla con 
sus pasiones y con sus quimeras. 
Cierto que un charlatán, cuyo placer supremo consiste en hablar desde lo alto de una 
cátedra o de una tribuna, correría fuerte peligro al volverse loco furioso en la isla de 
Robinsón. No exigiré a mi gacetillero las animosas virtudes de Crusoe; pero le pido que 
no entable acusación contra los enamorados de la soledad y del misterio. 
Hay en nuestras razas parlanchinas individuos que aceptarían con menor repugnancia el 
suplicio supremo si se les permitiera lanzar desde lo alto del patíbulo una copiosa 
arenga, sin miedo de que los tambores de Santerre les cortasen intempestivamente la 
palabra. 
No los compadezco, porque adivino que sus efusiones oratorias les procuran placeres 
iguales a los que otros sacan del silencio y del recogimiento; pero los desprecio. 
Deseo, ante todo, que mi gacetillero maldito me dejo divertirme a mi gusto. «Pero ¿no 
siente usted nunca -me dice, en tono nasal archiapostólico- necesidad de compartir sus 
goces?» ¡Miren el sutil envidioso! ¡Sabe que desdeño los suyos y viene a insinuarse en 
los míos, el horrible aguafiestas! 
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«¡La desgracia grande de no poder estar solo!...» -dice en algún lado La Bruyère, como 
para avergonzar a todos los que corren a olvidarse entre la muchedumbre, temerosos, 
sin duda, de no poder soportarse a sí mismos. 
«Casi todas nuestras desgracias provienen de no haber sabido quedarnos en nuestra 
habitación» -dice otro sabio, creo que Pascal, llamando así a la celda del recogimiento a 
todos los alocados que buscan la dicha en el movimiento y en una prostitución que 
llamaría yo fraternitaria, si quisiera hablar la hermosa lengua de mi siglo. 
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